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Il problema del tempo e i suoi significati 
per la scienza e per la coscienza etico-religiosa. (*) 


Uno dei fatti che più presto attirano l’attenzione degli nomini, 
appena questi, sottraendosi alle urgenti necessità della vita di tutti 
i giorni, sono capaci di riflettere su sè stessi e sulle cose del mondo, 
è il mutamento continuo presentato da tutti gli esseri e dallo spi¬ 
rito umano, mutamento che avviene nel tempo e che pare l’effetto 
appunto della forza del tempo. Il bambino rapidamente cresce, di¬ 
venta fanciullo, giovane, uomo maturo e, anche più rapidamente, 
invecchia e muore. Grli alberi, gli animali presentano una simile 
vicenda; e insieme con gli uomini e con le cose, mutano nel tempo 
gli stati delle nazioni e dei popoli. Gli- imperi un tempo potenti 
per ricchezza e per anni rovinano, lasciando di sè appena un nome 
vago : ove sorgeva una città gloriosa, rimane soltanto un mucchio 
di rovine. Questa mutazione perenne di eventi, sebbene da prima 
non giunga a far sì che il pensiero riesca a concepire il tempo in 
sè, per dir così, a separarlo cioè dagli avvenimenti che in esso si 
seguono, riempie gli spiriti di un profondo stupore e di ima dolo¬ 
rosa tristezza, e la poesia di tutte le età esprime quest’angoscia 
dell uomo davanti al mutare incessante delle cose in cui piombano 
nel dissolvimento tutte le grandezze, tutte le glorie, tutte le bel¬ 
lezze della vita. 

Appunto perchè effimeri, perchè esseri di un giorno gli uomini 
appaiono degni di compianto. Il poeta latino si lagna del rapido 
succedersi degli anni fugaci. (1) Dove sono, si chiede il Villon, le 


(*) Prolusione a un corso libero di Filosofia Teoretica nella II. Università di 
Torino sul Concetto dei Tempo nella Filosofia Greca. 

(1) Elieu fugaces , Postume, Postume. Labnntur anni , <1 Idrati vs Carni. II. 11, 

1 - 2 ). 
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belle di un tempo? « Mais oh sont les neiges cl’antan »? E il Fo¬ 
scolo parla con amaro sconforto di questa azione distruggitrice del 
tempo : 

«.e l’uomo e le sue tombe 

E l’estreme sembianze e le reliquie 

Della terra e del ciel traveste il tempo ». (1) 

Ma la visione di questo continuo nascere e perire delle cose fà 
per contrasto sorgere nello spirito la concezione di una realtà su¬ 
periore indipendente dalla sorte comune. Infatti, se da prima la 
coscienza religiosa si limita a rappresentarsi gli esseri divini come 
immortali, ma sempre viventi nel tempo, giunge un momento in 
cui essa pensa Dio come fuori del tempo, cioè come l’essere eterno 
per cui tutto esiste in un immutabile presente. 

In tal modo sorge l'opposizione di ciò che esiste nel tempo e 
di ciò che è fuori dal tempo e nasce la convinzione che essendo la 
realtà suprema superiore al tempo, questo è solo qualche cosa di 
accidentale e di derivato che ha valore per gli esseri finiti e im¬ 
perfetti. 

E a risultati simili giunge il pensiero filosòfico con Platone, il 
quale nel Timeo afferma esser»' il tempo un’ immagine dell’ eternità, 
immagine creata da Dio per il mondo e per gli esseri di questo, ma 
dalla quale egli che è eterno rimane completamente estraneo. 

Se qualche cosa di mistico caratterizza forse questa concezione 
di Platone che pure si ricollega strettamente con quella teoria delle 
idee che costituisce l’essenza del suo pensiero, non si può dir certo 
la stessa cosa di quelle dottrine che, distinguendo l’oggetto del 
pensiero dal processo soggettivo che si svolge in noi, affermano 
essere le verità che possiamo riconoscere completamente indipen¬ 
denti da ogni riferimento temporale. Gli esempi più chiari sono 
offerti dalle matematiche. Proposizioni come: 2 -+- 2 = 4 o: in ogni 
triangolo la somma di 2 lati è superiore al 3° lato, non hanno va¬ 
lore solo ora, ma in ogni tempo, per tutti gl’individui: valevano 
duemila anni fa e conserveranno la loro validità in tutti i secoli. 
Si svolge nel tempo l’atto del nostro pensiero, con cui noi affer¬ 
miamo una di tali proposizioni ma queste (e lo stesso può dirsi di 
ogni proposizione vera), non esistono nel tempo. In tal modo l’esi¬ 
stenza del tempo viene concepita come qualche cosa di soggettiva 


(1) Foscolo Sepolcri, w. 20-22. 
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che inerisce bensì necessariamente alla struttura della vita coscien¬ 
te, ma che non appartiene al mondo delle verità razionali le quali 
valgono fuori di esso ; ora ciò deve dirsi non solo dei valori lo¬ 
gici, ma di tutto il mondo dei valori, che deve porsi fuori del 
tempo. E a conclusioni simili conduce lo svolgimento di quella 
concezione meccanica della realtà tisica che non è già, come si 
afferma con molta leggerezza da alcuni che parlano della scienza 
senza conoscerla, un prodotto arbitrario dell’intelligenza, bensì il 
necessario risultato dello sforzo che fa il pensiero per dare soddi¬ 
sfazione ad una delle sue più profonde esigenze logiche nella inter¬ 
pretazione dei fenomeni naturali. 

L’esperienza che ci presenta ovunque mutamenti, che dappertutto 
ci olire il passaggio da una qualità all’ altra, da un fenomeno al- 
l’altro, viene ad urtare contro uno dei bisogni più imperiosi del 
pensiero razionale che esige il rispetto del principio d’identità. Ciò 
che è non deve trasformarsi poiché A. deve rimanere A: se ciò non 
fosse, il pensiero stesso non potrebbe più funzionare. Fin dalle sue 
origini la scienza ha sempre cercato di conciliare l'apparente tra¬ 
sformazione delle cose coll’ esigenza logica dianzi accennata ; e sin 
dall’inizio del pensiero greco i fisiologi del periodo pre-socratico, si 
sforzavano di scoprire un sostrato permanente, fondo comune di tutta 
la realtà, mutevole solo nella superficie. Però l’applicazione alla 
sfera dei fenomeni dell’esigenza razionale dell’identità, poteva com¬ 
piersi solo grazie a quella interpretazione meccanicistica del mondo 
fisico che affermata già da Democrito e in generale dagli atomi¬ 
sti greci, solo nell’età moderna veniva ad assumere carattere ri¬ 
gorosamente scientifico. Secondo questa intuizione tutti i fenomeni 
del mondo tìsico si debbono spiegare per mezzo dei movimenti degli 
ultimi elementi della materia: nel movimento infatti, sembrano con¬ 
ciliarsi l’identico e il diverso, il permanente e il mutevole perchè 
esso appartiene a un mobile che, pure restando lo stesso in sè, muta 
di posizione. 

Se si ammette che al disotto dei fenomeni la sostanza mate¬ 
riale non muta di quantità (indistruttibilità della materia) come ri¬ 
mane inalterata la quantità complessiva del movimento (conserva¬ 
zione della somma del moto cui viene a ridursi nell’ intuizione mec¬ 
canica anche la conservazione dell’ energia), è possibile spiegare in 
termini di movimento tutti i fenomeni che presenta l'esperienza 
esteriore: colori, suoni, sapori ecc; in una parola tutte le qualità 
colte dai sensi che appaiono e dispaiono senza posa, esistono solo 
in relazione a un soggetto, ma non appartengono alla realtà ma- 
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teriale perché sono l’effetto prodotto sul soggetto dai movimenti 
degli elementi della materia clie in sè non muta, non aumenta 
e non diminuisce, come nou aumenta e non diminuisce, la somma 
dei movimenti del mondo. In tal modo la relazione di causa ed 
effetto perde la sua autonomia ed il suo valore proprio e viene a 
ridursi alla esigenza suprema dell’ identità. 

Non si può dire che tra la causa e l’effetto esista eterogeneità, 
che un termine sia in sè diverso dall’ altro ; ad esempio non si può 
dire che il calore e l’ebollizione si distinguano radicalmente, perchè 
se noi teniamo conto di ciò che, secondo il meccanicismo, esiste pro¬ 
priamente nella realtà materiale, vediamo che rimane costante la 
somma della materia e la somma dei movimenti. La differenza fra 
causa ed effetto esiste solo per un soggetto sensibile, cioè ha sol¬ 
tanto valore relativo. Ciò che oggettivamente permane identico, 
appare diverso e mutevole ai sensi di un soggetto. Ora, se tutto 
nel mondo si riduce a movimento, è chiaro (siccome noi non riu¬ 
sciamo a cogliere la realtà oggettiva sotto le apparenze illusorie 
delle qualità sensibili) che la materia deve ridursi a elementi im¬ 
percettibili animati da movimenti che si sottraggono alla nostra 
osservazione : il meccanicismo così, deve per necessità metter capo 
ad una concezione atomistica della realtà fisica. Tutto nel mondo 
si riduce ad atomi che si muovono secondo leggi determinabili ma¬ 
tematicamente : nulla muta, nulla nasce, nulla perisce perchè le 
trasformazioni offerte dall’esperienza non sono che il velo illusorio 
di una realtà permanente sempre identica a sè stessa. In questo 
modo sembra di dare una spiegazione integrale del continuo fluire 
dei fenomeni del mondo in termini di identità; così il vario è ri¬ 
dotto all’uno, il mutevole al permanente, così il pensiero crede di 
vedere appagata la sua suprema esigenza di identità logica. 

Mi sono trattenuto su queste^ punto per mostrare con chiarezza 
come l’interpretazione meccanicistica dei fenomeni sia imposta allo 
spirito da una legge suprema del pensiero ; in tal modo si com¬ 
prenderà facilmente quale significato e quale valore abbia la con¬ 
cezione che il meccanicismo deve farsi del tempo. Questo, secondo 
la nostra esperienza è qualche cosa di eterogeneo e di irreversibile ; 
i suoi vari momenti sono tutti diversi ; questo istante che io vivo 
ora si distingue radicalmente da tutti gl’ istanti che T hanno prece¬ 
duto e da quelli che lo seguiranno, perchè in esso appaiono espe¬ 
rienze nuove che non possono ripetersi. Se anche lo stesso conte¬ 
nuto di esperienze si presentasse un’ altra volta, sarebbe diverso 
da quello presente, perchè non sarebbe più nuovo ; così, se io fra 
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un anno dovessi provare ciò che provo in questo momento, non po¬ 
trei dire di rivivere le stesse esperienze perchè le riconoscerei e 
le riferirei ad un momento del passato : in altre parole, la serie del 
tempo quale appare all'esperienza diretta, si svolge in una dire¬ 
zione che non può essere invertita : ogni istante à un posto proprio 
in tale serie, posto che non può essere modificato e che è unico. 
Tale irreversibilità della successione del tempo, appare anche dal 
fatto che ogni momento esercita un’azione, per dir così siri mo¬ 
menti che succederanno, in modo che l’istante presente è quello 
che è, perchè succede agl’istanti che lo hanno preceduto: così il 
mio stato d’ animo attuale è determinato da tutte l’esperienze del 
mio passato ; se queste fossero state diverse sarebbe diverso anche 
il contenuto attuale della mia esperienza. 

Ora, il meccanicismo non può accettare questa interpretazione 
del tempo. Se nella realtà tutto si riduce a un’ identità fondamen¬ 
tale ; se ciò che noi chiamiamo causa e ciò che noi chiamiamo effetto 
non differiscono in sè, ma solo rispetto al nostro modo di avvertire 
i fenomeni, la serie del tempo non deve essere irreversibile, ma re¬ 
versibile; in altre parole la direzione determinata e non mutevole 
degli avvenimenti è una parvenza soggettiva perchè fuori di noi 
il tempo si riduce ad un continuo omogeneo in cui tutti gl’ istanti 
sono privi di differenze qualitative. Noi vediamo che in generale 
i fenomeni fisici si ripetono senza alterazione, i corpi cadono oggi 
come cadevano migliaia d’anni fa, le masse celesti si muovono con 

10 stesso ordine inalterabile del passato più lontano. Secondo il mec¬ 
canicismo tale revesibilità è universale : in tal modo il tempo perde 
quel carattere di eterogeneità qualitativa che gli attribuisce l’e- 
sperienza diretta trasformandosi in una serie omogenea di istanti 
che può essere invertita : così il tempo, si può dire si spoglia della 
propria natura per acquistarne ima nuova e diversa. 

Ma a questo risultato non può fermarsi l’intuizione meccanica: 

11 concetto del movimento da cui esso parte per ridurre all’identità 
il fluire continuo dell’ esperienza, solleva problemi e suscita diffi¬ 
coltà che preoccupano il pensiero razionale, il quale spera di po¬ 
tere liberarsi da ogni ostacolo colla eliminazione completa dell’ e- 
lemento temporale. Il concetto del movimento da secoli ha attirato 
l’attenzione dei pensatori i quali, a cominciare dai seguaci della 
scuola di Elea, hanno scoperto in esso un focolare di oscurità e di 
contraddizioni. Intanto, come è possibile la trasmissione del movi¬ 
mento? Come un mobile A può trasmettere il proprio moto a un 
corpo B? Il fatto per quanto familiare possa essere, rimane ine- 
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splicabile : si dice die una forza determina il movimento, ma in tal 
caso si pretende che la forza si trasformi in qualche cosa di di¬ 
verso, ciò che è inammissibile. E che cos’ è la trasmissione diretta 
del movimento? Per esser trasmesso, il movimento deve essere pen¬ 
sato come una sostanza, mentre per natura sua è uno stato. Ma vi è 
una difficoltà più grave che non riguarda la trasmissione del mo¬ 
vimento, bensì la sua stessa essenza ed è quella sollevata da Ze¬ 
none di Elea che domandava in che punto si trova una freccia che 
vola. Infatti, un corpo che si muove deve essere nello stesso istante 
in due punti diversi dello spazio. Questa almeno è la più semplice 
interpretazione della critica di Zenone. In ciò si vede una ragione 
di trasformare il concetto del movimento in modo tale da eliminare 
ogni riferimento al tempo, e un’ altra ragione che spinge nella stessa 
direzione viene data dalla impossibilità di collegare in modo neces¬ 
sario due momenti successivi del tempo. L ! esistenza del mondo nel¬ 
l’istante A non può essere unita intimamente alla sua esistenza 
nell’ istante B, perchè tutti i momenti del tempo sono, l’uno ri¬ 
spetto all’ altro, indipendenti. La derivazione necessaria di una pro¬ 
posizione da altre può avere un significato por il pensiero logico 
che prescinde dal tempo, ma non si può derivare un istante B da 
un istante A, perchè ogni istante è se stesso e nient altro. 

Il meccanicismo deve dunque, per necessità intima, compiere il 
tentativo di concepire il movimento, che in quanto ha un signifi¬ 
cato fisico, iinplica un rapporto di spazio e di tempo, come qualche 
cosa di extra-temporale riducendo così il mondo della materia alla 
pura spazialità. Come un passo in questa direzione meritano un 
particolare ricordo le recenti teorie sulla costituzione della materia 
(precedute da alcune ricerche matematiche del Ilelmholtz svolte dal 
Lord Kelvin nella sua concezione dell’ atomo vortice) che hanno con¬ 
dotto alla completa riduzione della realtà materiale, all’etere pen¬ 
sato come un fluido continuo e uniforme che riempie lo spazio, dai 
cui movimenti derivano tutte le proprietà sensibili della materia. 
Com’ è stato osservato, questo cosiddetto fluido perfetto che non 
possiede proprietà positive, non è altro che un’ipostasi dello spazio 
di cui rapi>resenta l’uniformità omogenea. Questa teoria che pure urta 
contro difficoltà gravissime (prima di tutto infatti non si vede come 
sia possibile derivare la materia ponderabile, dall’ etere per natura 
sua imponderabile, poi non si comprende come sia pensabile il mo¬ 
vimento di elementi in un fluido che per la sua uniformità e con¬ 
tinuità, nou lascia modo di distinguere un punto dall’ altro) mostra 
quale debba essere il punto d’ arrivo del meccanicismo, cioè la ri- 
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duzione della materia allo spazio: e si può ben dire che il Descar¬ 
tes ha, con la prodigiosa intuizione che caratterizzava il suo spirito 
di logico inflessibile, divinato le conseguenze necessarie della dot¬ 
trina meccanica del mondo, definendo la materia come res extensa. 
Così è possibile pensare uno spazio omogeneo in cui figure, moven¬ 
dosi secondo leggi matematiche, determinano le proprietà sensibili 
dei corpi : e per i rapporti che esistono tra le qualità geometriche 
delle figure e gli sviluppi algebrici dei sistemi corrispondenti di 
equazioni, è possibile studiare tutti i processi del mondo tìsico, per 
mezzo di formule algebriche che ne esprimono i movimenti. In que¬ 
sto modo ogni riferimento temporale è completamente eliminato 
perchè i processi matematici e della geometria e dell’ algebra non 
avvengono nel tempo. Infatti, il movimento delle figure nello spa¬ 
zio a differenza dal moto dei corpi che ci presenta l’esperienza, 
avviene fuori del tempo e questo vale, a maggior ragione, delle tra¬ 
sformazioni di un sistema di equazioni algebriche. 

Certo, anche in questa concezione le difficoltà uon mancano; in 
ultima analisi una figura è il prodotto generato dal movimento di 
un punto ed il punto geometrico è inesteso : come si può ridurre 
a ultimi elementi inestesi la materia che è caratterizzata dall’esten¬ 
sione? Perchè noi possiamo, finché rimaniamo nella pura geometria, 
far muovere dei punti in uno spazio ideale, ma la materia può 
esser ridotta a spazialità solo se questa è intesa in un senso ben 
diverso da quello geometrico, in un senso, per dir così, oggettivo : 
e in tal caso, si dica quel che si vuole, coi movimenti di un punto 
inesteso, non si può generare un’ estensione oggettiva. E si può 
ancora osservare, che in tal modo l’antico argomento di Zenone 
conserva tutto il suo valore perchè noi possiamo sempre domandare 
come un punto possa spostarsi : in altre parole, se vogliamo rap¬ 
presentarci un movimento in quello spazio cui viene a ridursi tutta 
la realtà materiale, dobbiamo poi tradurre questo in termini di im¬ 
mobilità. In apparenza la critica di Zenone si riferisce solamente 
all aspetto temporale del concetto di movimento, ossia pare che 
metta in rilievo 1" impossibilità di pensare che un corpo possa nello 
stesso issante trovarsi in più punti, ma se esaminiamo la questione 
a fondo, vediamo che la difficoltà rimane in qualunque senso si vo¬ 
glia intendere il movimento, appena si esce dalla costruzione ideale 
della pura geometria che esiste solo nel pensiero. Voi credete di 
far muovere oggettivamente un punto nello spazio e non vi accor¬ 
gete che, per intendere tale movimento, dovete considerare isolatar 
mente le diverse parti dello spazio occupate da quel punto : in altre 
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parole quando vi sforzate di intendere il movimento, dovete rico¬ 
stituirlo con le posizioni occupate dal mobile che, in ciascuna di 
esse, è pensato non più in istato di movimento, ma di riposo. Però, 
se il meccanismo non riesce mai a liberare le proprie concezioni 
iniziali da insanabili contraddizioni logiche, è certo che la elimi¬ 
nazione di ogni relazione temporale gli è imposta necessariamente 
dal bisogno che prova di ridurre al minimo tali contraddizioni; ed 
è utile ricordare una volta di più che l’intuizione meccanica deriva 
dall’ applicazione al mondo tìsico dell’ esigenza suprema dell’ iden¬ 
tità. Il pensiero si sforza d’interpretare razionalmente i fenomeni fi¬ 
sici, rendendo sempre più rigorosa la concezione meccanicistica, ma 
per quanto faccia, non può mai far si che tale concezione, che pure 
è necessaria, perchè si fonda su una delle esigenze essenziali della 
ragione, sia libera da contraddizioni interiori. Ma di tale strana situa¬ 
zione del pensiero deve occuparsi la filosofia e non la scienza, cui 
basta fare tutti gli sforzi per dare dei fenomeni fisici l'interpreta¬ 
zione che presenti il massimo di razionalità. 

Certo però, che la realtà fenomenica, non si adatta compieta- 
mente alle ultime conseguenze della interpretazione meccanicistica, 
e la prova di ciò è data dalla seconda legge della termo-dinamica, 
assai meno popolare della prima, cioè del principio della conserva¬ 
zione dell’ energia. Il Carnot, in un lavoro per molto tempo ignorato 
aveva nel 182-A riconosciuto che la produzione di movimento in una 
macchina a vapore richiede sempre il passaggio del calore da un 
corpo più caldo ad uno più freddo. W. Thomson nel 1852 diede uno 
sviluppo molto più generale alla dottrina del Carnot che frattanto 
era stata elaborata dal Clausius, formulando con esattezza il prin¬ 
cipio della degradazione dell’ energia. Tutte le forme di energia si 
equivalgono, ma non hanno lo stesso valóre perchè alcune servono 
meno di altre a produrre lavoro meccanico : ora V energia meno uti¬ 
lizzabile è il calore ed è in calore che tendono a trasformarsi tutte 
le altre energie. Inoltre, come aveva riconosciuto il Carnot, la na¬ 
tura ci mostra la tendenza verso un equilibrio uniforme di calore: 
in altre parole, esiste in natura una tendenza universale verso la 
degradazione o dissipazione dell’ energia in modo che si può pre¬ 
vedere il momento in cui, essendosi tutte le forme d’energia tra¬ 
sformate in calore ed avendo questo raggiunto uno stato di perfetto 
equilibrio termico, T universo, divenuto inerte avrà raggiunto la sua 
fine. Il Clausius, avendo chiamato entropia la quantità di energia 
che viene degradandosi nelle varie trasformazioni di energia, espresse 
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la tendenza universale della natura verso un fine dicendo che 1 en¬ 
tropia del mondo aumenta continuamente. 

Ora, questo principio (che si applica solamente al mondo inor¬ 
ganico, non già a quello organico) presuppone non solamente resi¬ 
stenza del tempo, ma ancora la sua direzione fissa, cioè l’irrever¬ 
sibilità del suo corso e per questa ragione è in contrasto con il 
rigido meccanicismo che, anche quando non elimina completamente 
il tempo, lo pensa come reversibile : esso è quindi un principio del- 
l’accadere, non già una derivazione del principio d’identità, e ap¬ 
punto perchè in contrasto con una delle più imperiose esigenze del 
nostro pensiero è stato accolto molto, lentamente e con molta rilut¬ 
tanza nella scienza e ancor più nella cultura comune. Anzi, non 
song mancati tentativi d’interpretare meccanicisticamente il prin¬ 
cipio della degradazione dell’energia in modo da ridurre l’irrever¬ 
sibilità alla reversibilità. Il Maxwell, ad esempio, è ricorso all’ipotesi 
di un essere superiore all’ uomo (il famoso demone del Maxwell) capace 
d> rovesciare il processo della natura senza spesa di lavoro. « Questa 
legge, egli dice, è indubbiamente vera sinché noi possiamo trattare 
solo con le masse dei corpi e non abbiamo la forza di percepire 
e di maneggiare le molecole separate di cui sono costituiti. Ma se 
noi concepiamo un essere, e con facoltà così acuite da poter segui¬ 
re ogni molecola nel suo corso, un tale essere, i cui attributi sareb¬ 
bero sempre così finiti nella loro essenza come i nostri, sarebbe ca¬ 
pace di far ciò che al presente per noi è impossibile. 

Le molecole in un vaso pieno d’aria a temperatura uniforme si 
muovono con velocità non uniformi, sebbene la velocità media di 
un gran numero di esse, scelte arbitrariamente, sia quasi esattamente 
uniforme. Ora supponiamo che un vaso simile sia diviso in 2 parti, 
A e B, grazie ad una divisione in cui si trovi un piccolo foro e 
che un essere, che può vedere le singole molecole, apra e chiuda 
questo foro, in modo da permettere solo alle molecole più veloci 
di passare da A a B ed alle più lente di passare da B ad A. Così 
egli, senza compier lavoro, inalzerà la temperatura di B e abbasserà 
quella di A, in contrasto con la seconda legge della termo-dina¬ 
mica » (1). 

Ma questa concezione del Maxwell, apparentemente meccanici¬ 
stica nella sua essenza, implica, a chi ben la guardi, fattori incon¬ 
ciliabili col meccanicismo, anzi presuppone già quella irreversibilità 


(1) Maxwell, Theory of Heat , 1894, p. 338 e sgg. (Citato da J. Ward, Na¬ 
turai ìsm and Agnosticism., voi. I, p. 202 London, Black, 19C3, 2 a ed.). 
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del tempo elie si propone di eliminare. Il demone maxwelliano è 
un» intelligenza che agisce per nn line : ora, nell’ intuizione mecca¬ 
nica non si può parlare nè d’intelligenze direttive, nè di fini da 
raggiungere, e siccome poi fini esistono solo per una volontà che 
se li propone e la volontà si svolge nel tempo con un processo 
che non può essere invertito perdi ù ha fasi determinate, si può 
dire che il tempo irreversibile è il presupposto silenzioso di tutta 
questa teoria. 

La legge della degradazione dell’energia è quindi irriducibile al 
puro meccanicismo e viene così a determinare il significato che nei- 
T esperienza e non più nelle astrazioni logico-matematiche del mec¬ 
canicismo ha il tempo: in altri termini la seconda legge della termo- 
dinamica è l’espressione di quella irrevocabilità del passato, di quel- 
pimpossibilità d'invertire la serie temporale che la coscienza av¬ 
verte, che l’esperienza di tutti i giorni presenta continuamente. 

Certo, non si" può intendere tale legge come un principio di evo¬ 
luzione, perchè questa accenna a uno sviluppo, a un perfezionamento 
crescente mentre quella implica la fatalità della dissoluzione e del¬ 
la stasi, ma è anche certo che in essa appare in modo definitivo nel 
campo stesso delle scienze fisiche, 1 impossibilita della denaturazione 
e, anche più, della eliminazione dell elemento temporale cui mira 
T intuizione meccanicistica. 

Mi è sfuggita or ora la parola evoluzione: è proprio nella vi¬ 
sione evoluzionistica o genetica della realtà che e contenuta, an¬ 
che più chiaramente che nella seconda legge della termo-dinamica, 
l’affermazione del tempo e della sua irreversibilità; e siccome la 
visione genetica dei fenomeni si è, nel secolo decimo nono, impa¬ 
dronita degli spiriti che hanno cercato dì ridurre ad essa ogni forma 
di esperienza, è opportuno, dopo avere rapidamente ricordato le 
principali fasi del suo cammino trionfale, mostrare quale ne sia il 
significato e come, in ogni suo aspetto, presupponga necessaria¬ 
mente il tempo irreversibile. 

La concezione genetica che appaga il bisogno dello spirito di 
vedere nella natura una totalità continua senza sconnessioni e senza 
lacune e che permette di scorgere in essa un sistema organico in 
cui ogni elemento riceve il suo significato e il suo valore da quelli 
che lo hanno preceduto, trovò nel secolo decimo ottavo (per tacere 
di altre più antiche) un’affermazione nel Leibniz il quale nello 
scritto Protogaea, si sforzò di abbozzare, servendosi dell’ azione 
dell’ acqua e del fuoco, la storia primitiva della terra. Più tardi, 
Emanuele Kant, applicando i principi della scienza newtoniana 









Il problema elei tempo e i suoi significati ccc. 


11 


tentò di ricostruire nelle linee generali la formazione del nostro 
sistema planetario, partendo dall’ azione esercitata dalla gravità 
sulla materia, e qualche decennio più tardi il Laplace che, proba¬ 
bilmente ignorava in modo completo F ipotesi del suo predecessore, 
formulò quella concezione che è nota popolarmente sotto il nome di 
ipotesi della nebulosa. 

Per F opera di James Hutton e di Charles Lyell, la scienza geo¬ 
logica ha assunto carattere genetico proponendosi lo scopo di pen¬ 
sare le condizioni attuali del nostro globo come il risultato delle 
trasformazioni successive, prodotte lentamente dalie forze naturali. 
La teoria cellulare, dovuta agli studi di Hugo von Moli, dello Schlei- 
de- b dello Schwannor, riducendo tutti gli organismi a un elemento 
unico, la cellula, costringeva i naturalisti, dominati dalle concezioni 
morfologiche sviluppate dal Cuvier, a proporsi il nuovo problema 
dall’ origine delle forme organiche risultanti di gruppi di cellule : 
in tal modo la ricerca genetica appariva il necessario complemento 
dei precedenti studi morfologici. L'embriologia, cioè Inscienza che 
studia lo sviluppo della vita degli organismi, scienza che aveva avuto 
nel 1759 un primo fondatore, per molto tempo quasi dimenticato, 
in Gaspare Federico Wolff, ricevette nuovo impulso dalle ricerche 
- del von Baer: è vero però che questi si occupava esclusivamente 
della genesi dell’individuo o ontogenesi, respingendo assolutamente 
la genesi delle specie o filogenesi. In Francia però, lino dal 1809, 
il Lamark aveva sostenuto una dottrina filogenetica che spiegava 
la formazione progressiva degli organismi per mezzo delle modifi¬ 
cazioni prodotte negli esseri inferiori dall’ ambiente, le quali, grazie 
all’ abitudine e all’eredità, rendono possibile la apparizione di es¬ 
seri superiori forniti di organi più specializzati e di facoltà e at¬ 
tività più complesse: e più tardi il Geoffroy St. Hilaire, aveva di¬ 
feso contro il Cuvier il principio della trasformazione delle specie. 

Ma solo col Darwin, questa teoria s’impose nel mondo delle 
scienze naturali : com’ è noto, il grande scienziato inglese, serven¬ 
dosi di ricerche pazieuti e faticose, tentò di spiegare F evoluzione 
degli esseri viventi, partendo dalla selezione naturale (determinata 
dalla lotta per l’esistenza), selezione che permette la perpetuazione 
degli esseri che presentano variazioni utili alla vita, le quali poi 
vengono trasmesse per eredità. 

Ma la visione genetica dei reale, che in tal modo si affermava 
vittoriosamente nelle scienze naturali, trovava un aiuto prezioso 
nello sviluppo delle ricerche storiche che dalla line del secolo XYIII,, 
si era venuto compiendo. Già il Vico aveva combattuto in nome 
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dei diritti della vita storica le astratte teorie dell’ illuminismo del 
secolo decimo ottavo disprezzatore di ogni forma di storicità. Grazie 
al neo-umanismo, lo studio del mondo classico, perduti gli antichi 
carattari strettamente grammaticali e rettorici, si sforzava di co¬ 
gliere in tutti i suoi aspetti la vita greco-latina. La scoperta delle 
relazioni esistenti fra il sanscrito e le lingue classiche, conduceva 
gli studiosi a rendersi conto delle affinità che collegano tutte le 
lingue indo-europee e in tal modo rendeva possibile la formazione 
della storia dei linguaggi. La reazione sorta nella 1 J meta del se¬ 
colo decimo nono, contro le tendenze astratte del secolo prece¬ 
dente, contribuiva allo sviluppo di tutte le forme dela stona; e 
l’idealismo assoluto, che rappresenta nel campo della filosofia questa 
lotta contro il secolo decimo ottavo, favoriva potentemente tale or¬ 
dine di ricerche. La storia propriamente detta così non si contento 
più di narrare in modo sconnesso i principali avvenimenti politici 
e militari del passato, ma si sforzò invece di penetrare nell’ intimo 
della vita dell’umanità nelle varie fasi del suo sviluppo. Si rinvi¬ 
gorirono gli studi di storia letteraria e sorsero scienze storiche nuove 
o assunsero un nuovo carattere scientifico discipline antiche: ba¬ 
sterà ricordare lo sviluppo della storia del diritto, dell’arte, della 
religione, della filosofia. In tal modo la concezione genetica della 
natura veniva a collegarsi con la concezione storica dell’umanità: 
e per (pianto severo giudizio si voglia dare dell’ opera dello Spencer, 
non si può negare che egli ha il merito di avere nel suo sistema 
tentato di interpretare col principio dell’evoluzione ogni torma di 
realtà, proponendosi lo scopo di mostrare che l’intuizione genetica 
si applica a tutte le manifestazioni del reale, partendo dalla ne¬ 
bulosa primitiva per giungere allo sviluppo delle società umane. 

L’interesse suscitato, in modo sempre più intenso, dai problemi 
sociali, l’azione del movimento socialista sia nella vita reale sia 
(come interpretazione materialistica della storia) nelle teorie scien¬ 
tifiche, furono nuovi fattori della sempre maggiore espansione di 
ciò che può chiamarsi lo storicismo del secolo decimo nono, perche 
suscitarono ricerche ogni giorno più numerose sullo sviluppo della 
società umana considerata in tutti i suoi aspetti e in tutti i suoi 
prodotti. Amelie a quel campo che pareva chiuso alla intuizione 
storica, cioè allo studio dello sviluppo della scienza, negli ultimi 
tempi si estese la ricerca genetica: mentre sinora le teorie scien¬ 
tifiche sollevavano interesse solo nella loro forma attuale, ora 
vengono studiate nelle fasi successive della loro formazione; e si 
può dire che tali ricerche costituiscono uno degli aspetti piu no- 
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te voli della cultura contemporanea. La psicologia che nel secolo 
decimo nono ottenne uno sviluppo ricchissimo, assunse carattere ri¬ 
gorosamente genetico per opera principalmente del Wundt e del 
Ward i quali le assegnarono l’ufficio di seguire lo sviluppo progres¬ 
sivo della vita cosciente, dalle forme inferiori a quelle superiori, e 
basterà ricordare appena la formazione di nuove scienze psicoio 
giche destinate a determinare le fasi di svolgimento della vita in¬ 
teriore negli animali, nel bambino e nelle varie razze umane (psi 

oologia animale, infantile, etnica). 

Si può dire che la concezione-genetica si sia ormai imposta de¬ 
finitivamente al nostro spirito che prova quasi istintivamente il bi¬ 
sogno di rendersi conto della formazione progressiva di ogni aspetto 
della realtà, sia nel mondo della natura, che in quello dello spirito. 
Ora, T interpretazione genetica del reale presuppone necessariamente 
uno sviluppo nel tempo e quindi si tonda sulla realtà e irreversi¬ 
bilità di questo. Certo, si parla di un divenire logico eh’ è fuori 
del tempo ; ma in questo caso non si ha più il diritto di servirsi 
della espressione storia, perchè il passaggio dialettico da un con¬ 
cetto all’altro, dall’una all’altra categoria è loto coelo diverso dallo 
sviluppo storico che è pensato non come ideale, ma come reale ed 
effettuantesi nel tempo. E desta veramente sorpresa sentire parlare 
continuamente di storia da parte di coloro che tutto riducono ad un 
ritmo logico extra-temporale; e la sorpresa cresce ancora quando 
si pensa che questi, tutto riducendo alla attualità dello spirito, non 
possono nemmeno per un momento, oltreppassare 1 istante pieseute, 
perchè il passato nel loro sistema cessa di esser reale per diven¬ 
tare una ricostruzione non diversa da quella che (essi dicono), ci 
offre la rappresentazione del mondo della natura. 

Per una via sola si può tentare, se non di eliminare, almeno 
di intendere nel senso della reversibilità, il concetto del tempo ed 
è per la via seguita da coloro che, come lo Spencer, si sforzano 
di ridurre l’evoluzione della realtà alla concezione meccanicistica. 
Lo Spencer infatti, colla parola evoluzione, designa il processo con 
cui avviene un passaggio dall’ omogeneo all eterogeneo determinato 
dalla persistenza della forza, passaggio essenzialmente governato 
da leggi meccaniche. E molti che non seguono lo Spencer al punto 
da voler interpretare lo sviluppo della coscienza e della società come 
un semplice fatto meccanico riducentesi a termini di massa, e di 
movimento, sono poi d’accordo con lui per ciò che riguarda tutto 
il mondo della natura, sia inorganico, che organico. 
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Si potrebbe osservare elie in tal modo la parola evoluzione perde 
totalmente il suo significato, perchè per il 5 puro meccanicismo non 
possono esistere nè processi di sviluppo, nè processi di dissolvimento, 
ma semplicemente trasformazioni di movimenti, mentre invece l’intui¬ 
zione genetica, presuppone la tendenza in un certo senso, l’appros¬ 
simazione progressiva a un fine. Ohi ci permette, se ammettiamo 
completamente la tesi del meccanicismo, di stabilire differenze di va¬ 
lore tra la formazione di un organismo superiore e la sua distruzione ? 
Se tutto si riduce al giuoco meccanico degli elementi ultimi della 
materia, come si può parlare d’una legge evolutiva che governa 
il mondo? Del resto quando pure si potesse dimostrare in modo 
definitivo che ogni momento d’un processo genetico determinato è 
governato da leggi meccaniche, non si sarebbe eliminata l’interpre¬ 
tazione finalistica del processo stesso, interpretazione che è indi¬ 
spensabile perchè si possa parlare di evoluzione. 

Ciò che può desiderare l’intuizione meccanica è ridurre ogni 
processo genetico al funzionamento di una macchina, ma si badi 
bene che le macchine sono la costruzione di uno spirito intelligente 
che vuole con esse raggiungere un determinato fine. Se si vuole che 
tutto l’universo si riduca ad un meccanismo, bisogna poi ammettere 
che questo meccanismo è il prodotto di un’intelligenza superiore 
ed è governato da leggi di finalità. Si può affermare che è illegit¬ 
timo applicare all universo ciò che vale per le costruzioni mecca¬ 
niche dell’uomo e condannare una volta di pili ogni genere di an¬ 
tropomorfismo, ma in tal caso si può domandare ai meccanicisti 
se non sia ugualmente antropomorfico l’ affermare che la realtà è 
governata da leggi matematiche e postulare senza dirlo la razio¬ 
nalità intrinseca dell universo. Si protrebbe concludere che tanto 
la concezione meccanicistica quanto quella teleologica non sono altro 
che due ricostruzioni soggettive dell’esperienza e che non si può 
applicare alla realtà nè il concetto del meccanismo, nè quello del 
fine; e per conto mio credo che questa sia la migliore conclusione. 
Ma, comunque si vogliano risolvere tali questioni, si deve far uso 
di procedimenti filosofici che oltrepassano la cerchia della scienza 
vera c propria; finché si rimane entro questa o non si ha il diritto 
di parlare di evoluzione, oppure bisogna riconoscere che ogni svi¬ 
luppo genetico, considerato non nei particolari, ma nell’insieme è 
irriducibile al puro meccanismo. 

Particolari difficoltà presenta il meccanicismo quando si appli¬ 
ca all’ evoluzione biologica, sia che col Lamark spieghi questa con le 
modificazioni prodotte dall’ambiente sugli organismi che vengono 
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poi trasmesse e accumulate grazie all’eredità, sia che col Darwin 
voglia render conto della trasformazione delle specie per mezzo 
delia selezione naturale che determina la conservazione di quegli 
organismi, i quali presentando variazioni utili, possono meglio degli 
altri adattarsi all’ambiente. Infatti, la teoria del Lamark non spiega 
come possa l’azione dell’ ambiente permettere 1’ apparizione di certi 
caratteri ben spiccati che pure, in determinate condizioni, sono in¬ 
dispensabili per la vita: vale sempre contro questa concezione, 
l’antica critica espressa ironicamente nelle parole che, dovendo per 
le mutate condizioni di vita, certi pesci vivere in terraferma, si 
trasformarono senz’ altro in una specie diversa. (1) E contro il prin¬ 
cipio darwiniano della selezione naturale si può ricordare, una volta 
di più, che una variazione utile prodottasi fortuitamente (la si spieghi 
come si voglia) non può avere efficacia se è molto piccola e quindi 
non serve ed invece, se è notevole, è prodotta senza 1’ azione della 
selezione: del resto, si capisce facilmente che nella concezione evo¬ 
lutiva una variazione non può mai essere molto notevole, perchè, 
se fosse tale, costituirebbe una interruzione di continuità nello svi¬ 
luppo organico. E si aspetta sempre la spiegazione meccanicistica 
di quei fatti caratteristici degli organismi viventi che sono, per 
esempio, la facoltà naturale di sanare le ferite e la capacità pos¬ 
seduta dagli organismi di ricostruire certe parti perdute (capacità 
che in alcuni casi, come nel polipo, giunge al punto da permettere 
la nuova formazione dell’ animale da una delle metà in cui è stato 
diviso). 

Da quanto è stato detto appare non solamente che non è pos¬ 
sibile ridurre l’intuizione genetica della realtà al puro meccanismo, 
ma altresì che quella può essere intesa solo se si ammettono al¬ 
cuni caratteri che ora rapidamente indicheremo. Prima di tutto la 
parola evoluzione implica sempre uno sviluppo non solo quantitativo, 
ma anche qualitativo, cioè una integrazione di valori: si parli della 
formazione di un corpo celeste da una nebulosa primitiva o della 
graduale genesi della terra, si tratti dello sviluppo delle varie specie 
o di quello di un individuo singolo, si consideri lo svolgimento psi¬ 
cologico di un essere cosciente o quello storico di una nazione o 
di una civiltà intera, si deve sempre presupporre (se si vuole dare 
un senso alla parola evoluzione) che ogni momento successivo rap¬ 
presenta un acquisto rispetto a quello anteriore : se ciò non fosse 


(1) Obbiezioni di questo genere nella prima metà di questo secolo furono fat¬ 
te dal von Baer. 
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e indeterminata del bambino, verrebbe a confondersi con lo sviluppo 
intellettuale e morale dell’uomo e infine si dovrebbe dire che nello 
stesso istante appaiono, ad esempio, l’invasione dei Longobardi e 
la discesa di Carlo Magno, le Crociate e Legnano, la battaglia di 
Pavia e Trafalgar, la presa della Bastiglia e la giornata di Scdan. 
Basta pensar questo per riconosere che non si può parlare di evo¬ 
luzione se non si presuppone l’esistenza reale del tempo. 

Ma l’ordine temporale dev’essere ancora irreversibile: infatti 
per l’intuizione genetica ogni momento del processo è condizionato 
da quelli precedenti che gli danno il suo posto e il suo significato 
nella serie. Si può pensare, è vero, nella storia dei mondi che un 
pianeta, ad esempio, dopo essersi gradatamente raffreddato al punto 
da incontrare la morte, possa, scontrandosi con altre masse celesti, 
ritornare allo stato gassoso prima e poi fluido; ma in tal caso si 
avrebbe un nuovo mondo in formazione, non già la riapparizione 
di quello precedente : invece è impossibile pensare che quel pianeta 
dopo essersi spento, possa, ripresentando tutte le fasi compiute 
precedentemente nel suo sviluppo, ritornare allo stato nebulare. 
Del pari l’esperienza ci mostra che un organismo vivente, dopo 
essersi svolto fino alla maturità completa, invecchia e muore, ma 
chi potrebbe immaginarsi un uomo che giunto sul fior degli anni, 
gradatamente ritorna bambino ? Anche più chiara è la cosa per ciò 
che riguarda la vita della coscienza, non solo perchè in essa ogni 
stato appare come qualche cosa che diviene nel tempo, cioè come 
un processo (si ricordi che già il Kant considerava il tempo come 
forma del senso interno e che la psicologia contemporanea è concorde 
nel contrapporre la vita della coscienza che è costituita di processi, 
alla realtà esteriore che presenta oggetti), ma anche perchè l’espe¬ 
rienza soggettiva mostra che ogni momento dello sviluppo psichico, 
riceve da tutta la serie dei momenti precedenti il suo colorito e 
le sue caratteristiche. Per citare un esempio solo: l’impressione 
che un uomo che ha molto vissuto e molto sofferto prova, ascoltando 
un motivo musicale triste o leggendo una lirica del Leopardi è im¬ 
mensamente diversa da quella provata dalla stessa persona negli 
anni della giovinezza, allorquando la vita le sorrideva in tutto il 
suo fulgore, quando quasi nulla conosceva dei dolori e delle soffe¬ 
renze dell’esistenza. Se la serie temporale si potesse capovolgere 
rispetto alla coscienza, noi potremmo, ad esempio, invertire l’or¬ 
dine di un processo di volontà in modo da potere dal momento 
della deliberazione, ritornare al primo arresto e al primo conflitto 
di fini e di motivi e saremmo in grado, dopo avere con una lunga 
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e tormentosa meditazione, risolto un problema scientifico, di com¬ 
piere il processo inverso, giungendo infine allo stato primitivo di 
oscura apprensione di difficoltà non bene determinate. Quanto alla 
storia, essa implica, per natura sua, un decorso irreversibile nel 
tempo perchè, come ormai è riconosciuto da tutti, i fatti storici 
hanno fra le loro caratteristiche essenziali, quella di essere indi¬ 
viduali, cioè di apparire una sola volta nel tempo, per non ripe¬ 
tersi più; se si immaginasse la reversibilità della serie storica si 
giungerebbe, ad esempio, a questo resultato: di pensare che Na¬ 
poleone 1° dopo Waterloo avesse rivissuto la sua vita sino alla 
guerra d'Italia e all’assedio di Tolone! L’assurdità qui è tale che 
non mette conto d’insistere oltre. Si può quindi ripetere una volta 
ancora e con maggior sicurezza di prima, ohe l’intuizione evoluzio¬ 
nistica è priva di senso se non presuppone l’esistenza di un tempo 
irreversibile. 

Però si potrebbe domandare se la stessa concezione genetica 
sia pienamente intelligibile o invece presenti difficoltà e oscurità al 
pensiero. Ora. non e onesto, dopo avere rile\ati quelli della conce 
zione meccanicistica, di passare in silenzio i punti oscuri dell’ evo¬ 
luzionismo. L’evoluzione, come abbiamo visto, implica uno sviluppo 
qualitativo, un’integrazione di valori: ora per quanto si voglia ren¬ 
dere continuo il processo, nou si può mai sopprimere la differenza 
fra un momento e l’altro e l’apparizione, ad ogni stadio del pro¬ 
cesso, di un quid novum. Il pensiero è ricorso all’ interpretazione 
evoluzionistica per potere, con la continuità del processo, liberarsi 
da creazioni ex nihilo : ma se bene si considerano le cose, si deve 
riconoscere che ogni fase della genesi costituisce, per quanto in pic¬ 
cole proporzioni, una creazione rispetto a quella precedente : quindi 
il processo, nel suo insieme, è costituito da tanti momenti succes¬ 
sivi di creazione. Ora, il pensiero deve sempre domandarsi come da 
uno stato A si possa, contro il principio d’identità, passare a uno 
stato B cioè non A. 

E questa difficoltà, che pure è gravissima, non è l’ unica. Abbiamo 
visto che il concetto di evoluzione presuppone la tendenza verso 
un fine: ora se la finalità può non sollevare difficoltà ovunque ap¬ 
paiono attività coscienti, che agiscono abitualmente appunto per 
conseguire scopi ora chiaramente rappresentati e voluti, ora vaga¬ 
mente avvertiti, la cosa è ben diversa quando non si può più con 
siderare un’attività psicologica; e particolare difficoltà pi esenta 
l’interpretazione teleologica della natura inorganica. Che significato 
rispetto ad essa può conservare il concetto di fine se ivi manca 
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ogni coscienza ed ogni attività volitiva? Si vorrà parlare di un line 
immanente ; ma che cos’ è un tal line all’ infuori di ogni mente e di 
ogni coscienza? Si ricorrerà alla concezione spiritualista dicendo 
che l’intelligenza divina ha determinato i lini della natura e del 
suo sviluppo ; ma allora come si risolve l’antico e tormentoso pro¬ 
blema del male, contro cui da secoli urtano gli sforzi delle reli¬ 
gioni e delle filosofie? Se, come afferma lo spiritualismo, una mente 
creatrice ha ordinato il mondo, non si comprende perchè in questo 
appaiono l’errore, il dolore, la colpa : può 1 ottimismo affermare che 
tutto è bene, ma la coscienza umana, da Budda al Leopardi, da 
Giobbe a Leconte de Lisle, ha pianto e gemuto sulle miserie del 
mondo. Certo si può dire che questo è il migliore dei mondi pos¬ 
sibili, ma è facile l’obbiezione che non si vede perchè il bene e la 
perfezione debbano essere raggiunti solo a prezzo di sofferenze e di 
colpe; e l’ottimismo leibniziano può facilmente assumere l’aspetto 
grottesco del dottor Pangloss del Candide. E, quando la questione 
è portata su questo terreno, si può ricordare una volta ancora, che 
ogni forma di evoluzione implica che qualche cosa che si trova in 
uno stato d’imperfezione, tende a conseguire ciò che le manca, che 
cioè l’evoluzione avviene solo nella sfera di esseri imperfetti che 
mirano a conseguire un grado maggiore di perfezione : (1) ma perchè 
uno spirito perfetto ha creato un mondo pieno d imperfezioni ? Si 
dirà che imperscrutabili sono le vie del Signore e che l’uomo non 
ha il diritto di volere imporre a l’azione divina le determinazioni 
etiche che hanno valore solo nella sfera della sua povera ’i ita. Ma 
se si accetta l’antropomorfismo di una interpretazione teleologica del 
reale, se, cioè, si applica al mondo quel concetto di fine che viene 
offerto dall’ esperienza soggettiva, non si ha più il diritto di affer¬ 
mare che in una concezione totale del mondo non trovano posto 
le esigenze della coscienza etica. Si dirà che il male esiste solo 
dal punto di vista individuale e che ciò che sembra male ad una 
visione unilaterale del reale, nell’ assoluto e un elemento di mag 
gior perfezione? In tal caso si riconosce che l’interpretazione del 
mondo che ha necessariamente, per la sua limitatezza intrinseca, 
imo spirito individuale, è errata, cioè, senza volerlo, si afferma che 
in un mondo in cui tutto è bene, non può non esistere 1’ errrore 
degli individui, cioè il male! Non parlo poi di un’altra dutìcoltu sol 


(1) Vedi A. Spie, Von dem Endzweck der Natur, in Philosophische Essays (Stut¬ 
tgart. P. Neff). pp. 68-69; De Sarlo Studio citato, p. 315. 
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levata dall’ intuizione genetica, cioè dalla necessità che esiste di 
conciliare la permanenza col mutamento (infatti si può parlare di 
evoluzione solo se qualche cosa, pure trasformandosi, permane im¬ 
mutata nella sua essenza), perchè si riduce al contrasto fra la du¬ 
rata e la successione eh’ è uno degli aspetti del problema del tempo. 

Però questo è certo, che chi voglia applicare al reale la con¬ 
cezione evoluzionistica deve presupporre l’esistenza di un tempo 
irreversibile. E allo stesso risultato si arriva anche per altre vie. 
La volontà morale si svolge nel tempo e in un tempo che non si 
può invertire. Se il tempo non esistesse perderebbero ogni signi¬ 
ficato i conflitti interiori dello spirito, gli sforzi, la lotta della vo¬ 
lontà con sè stessa e col mondo : se la serie temporale si potesse 
invertire, la vita della volontà perderebbe il significato dramma¬ 
tico che la caretterizza, per cui ogni suo momento rappresenta qual¬ 
che cosa di nuovo e di incomparabile, e non si potrebbe più parlare 
di una decisione presa in un istante per tutta l’eternità, di un vo¬ 
lere che trasforma tutta la vita di un essere e dà un’ impronta nuova 
ad una intera esistenza. E v’ è di più : se si togliesse la realtà del 
tempo, ciò che deve essere sarebbe già, ossia non si potrebbe, non 
si dovrebbe più parlare di uno sforzo da compiere per conseguire 
la realizzazione del bene, perchè questo sarebbe già, anzi esisterebbe 
eternamente. In altre parole, non avrebbe più giustificazione la tra¬ 
gica antitesi fra un ordine ideale di bene che lo spirito persegue 
e il male che appare nell’esperienza, perchè esso si ridurrebbe ad 
una visione illusoria e soggettiva. Con ciò non solo si affermerebbe 
la vacuità illusoria di ogni lotta per il bene, ma si direbbe ancora 
che proprio per causa dell’ imperfezione di quello spirito individuale 
(che d'altra parte è il solo essere reale che possa pensare 1’ ordine 
morale e sforzarsi di realizzarlo) quel bene che esiste nell’eternità 
appare non esistente ancora ; e una volta di più, riconoscendo tale 
imperfezione e tale errore di visione, si riconoscerebbe poi un er¬ 
rore, cioè un male. Come si vede, anche in ciò si cela una contrad¬ 
dizione insanabile: e pure, sotto un altro rispetto, ai valori etici, 
in quanto valori, non può assegnarsi un’ esistenza nel tempo, perchè, 
come tutto il mondo dei valori, essi debbono trovarsi al di fuori 
di ogni successione temporale. 

Un’antitesi dello stesso genere presenta pure la vita religiosa. 
Anche i valori religiosi (come già abbiamo accennato all’ inizio) debbo¬ 
no pensarsi fuori del tempo, cioè nell’ eternità, ma sotto un altro ri¬ 
spetto, la coscienza religiosa esige la realtà del tempo, perchè lo sforzo 
dello spirito per liberarsi dal male e dalla colpa, il bisogno di purifica- 
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zione e di redenzione, si comprendono solo ammettendo che l’anima 
religiosa vive una storia, cioè si svolge nel tempo. Del resto, quella 
esigenza suprema della vita religiosa che si esprime nella credenza 
che ciò che avviene nel mondo ha un significato e un valore, che 
tutti gli sforzi degli esseri coscienti tendono alla realizzazione di 
un disegno divino, che, in una parola sola, tutti i valori dello spi¬ 
rito non periscono con la morte dell’uomo e dell’umanità, ma si 
conservano perchè hanno per radice quel valore dei valori eh’ e lo 
spirito divino, che comunica un significato e uno scopo alla tra¬ 
gedia del mondo, non richiede forse, come presupposto, 1’ afferma¬ 
zione di una successione nel tempo ? 

Riassumendo quanto abbiamo detto finora, possiamo affermare 
che mentre il pensiero logico, matematico e l’interpretazione mec¬ 
canicistica del mondo o eliminano completamente il tempo consi¬ 
derandolo come un’apparenza soggettiva o almeno (come ^ il mec¬ 
canismo quando non è spinto fino alle ultime conseguenze) gli tol¬ 
gono i suoi caratteri essenziali considerandolo come qualche cosa 
di reversibile, e del pari ogni affermazione di un mondo di valori 
implica la credenza che il decorso temporale non appartiene alle 
forme più elevate della realtà, invece l’intuizione genetica del reale e 
residenze della coscienza morale e religiosa contengono 1 afferma¬ 
zione recisa dell’esistenza e della irreversibilità del processo del 
tempo. Noi vediamo così come l’esperienza etico-religiosa e il pen¬ 
siero scientifico sollevano problemi che esigono una trattazione 
essenzialmente filosofica, perchè solo la filosofia può domandarsi 
quale sia l’intelligibilità di certi concetti come appunto quello del 
tempo. Non si vuole affermare con ciò che la critica filosofica 
debba concludere con la giustificazione dell’ intuizione meccanici¬ 
stica o di quella evoluzionistica; ma invece si vuol dire che men¬ 
tre i problemi della filosofia sono messi in luce dalle esperienze 
dello spirito morale e religioso e dai conflitti della scienza, posso¬ 
no essere discussi in degna sede solo dalla critica filosofica. 
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